Bajo una pérgola en un jardín junto a una pileta, en el oeste de Londres, Mick Jagger me ofrece una elección en tono burlón mientras nos sentamos: "¿Debería ser educado y británico o preferís que sea maleducado, al estilo neoyorquino?".
El rockero inglés, que vivió 18 años en Nueva York y recibió el título de caballero en 2003, sonríe con picardía, aunque da la impresión de que podría pasar de un registro al otro sin esfuerzo. El líder de The Rolling Stones cambia de código con la rapidez de un "Jumpin' Jack Flash": habla con la misma comodidad sobre física y aviación que sobre estrellas pop y músicos de blues.
Cuarenta y ocho horas después, cuando me siento con Keith Richards en un club de jazz de Manhattan para una conversación por separado, no ofrece ninguna alternativa: Keef es, simplemente, Keef. Si Jagger, de 82 años, se muestra pulido y atento a los detalles —opina sobre la ubicación de nuestras sillas respecto de la cámara que filma la charla y señala que un avión que pasa por encima debe ser "antiguo" porque puede escuchar su hélice—, Richards, también de 82, está relajado, con una picardía discreta, entre risas graves y frases lapidarias sobre todo tipo de temas: desde los teléfonos inteligentes ("Siento que Villa Juguete se me escapa") hasta sus nietos ("hay unas criaturitas dando vueltas que, vagamente, te recuerdan a alguien").
Puede que compartan una obsesión por el blues y el R&B estadounidense, pero los Glimmer Twins están lejos de ser idénticos. Y desde su primera grabación, hace 63 años, esa alquimia de agua y aceite alimenta a la banda de rock and roll más grande del mundo. Aunque los Stones comenzaron como un grupo de versiones de rhythm and blues liderado por el guitarrista Brian Jones, la dupla compositiva del cantante Jagger y el guitarrista Richards —que nació cuando su entonces mánager, Andrew Loog Oldham, les exigió escribir material propio para seguirles el ritmo a The Beatles— pronto se convirtió en el arma no tan secreta de la banda. Discípulos de Chuck Berry, Jagger y Richards dominaron el arte de la brevedad incisiva del rock y publicaron una seguidilla de singles que cruzaban géneros —cinco de sus ocho números uno en el Billboard Hot 100 llegaron entre 1965 y 1969—, los convirtieron en estrellas a ambos lados del Atlántico e inspiraron a una generación de rockeros, del garage al punk y el country, desde Croydon hasta California.
Pero el éxito también tuvo sus víctimas. En julio de 1969, Jones fue encontrado muerto en la pileta de su casa a los 27 años, semanas después de que una reunión con Jagger, Richards y el baterista Charlie Watts por su consumo de drogas derivara en su salida del grupo. Meses más tarde, una mujer murió apuñalada durante el concierto de la banda en el Altamont Free Festival, un episodio que luego sería señalado como el momento en que el optimismo de los años sesenta se derrumbó.
La agitación continuó durante los setenta. Mick Taylor, reemplazante de Jones, fue sustituido en 1975 por Ronnie Wood, quien sigue en la formación hasta hoy. El grupo atravesó arrestos vinculados con drogas, se exilió fiscalmente del Reino Unido y demandó al exmánager Allen Klein por supuestas prácticas fraudulentas. La banda llegó a un acuerdo con Klein en 1984.
Esos dolores de cabeza legales no apagaron la creatividad ni el éxito comercial. En todo caso, la década del "yo" fue el período en el que los Stones fijaron su estilo distintivo —un rock sórdido, blusero y empapado en alcohol, presidido por la mueca displicente de Jagger y la sonrisa de pícaro de Richards— en álbumes fundamentales como Sticky Fingers (1971), Exile on Main St. (1972) y Some Girls (1978). En el plano empresarial, el lanzamiento del ya desaparecido sello Rolling Stones Records en 1970 dio origen al icónico logo de los labios y la lengua y marcó el intento de la banda por tomar el control de sus grabaciones, sus finanzas y su futuro.
En 1986, nueve años antes de ganar un Grammy competitivo, los Stones recibieron un premio a la trayectoria de la Recording Academy. Pero los patriarcas del rock áspero todavía no habían terminado de abrir caminos. Al detectar una oportunidad, se asociaron con la marca de perfumes Jovan para su gira de 1981 y recibieron varios millones de dólares destinados a compensar los costos de producción.
La gira Steel Wheels de 1989 y 1990, promovida por el legendario Michael Cohl, cambió la manera de montar y financiar espectáculos: elevó la apuesta en los diseños escénicos inmersivos y estableció nuevas normas para el negocio de las giras —patrocinadores corporativos, abundancia de merchandising— que siguen vigentes. Desde entonces, los Stones se mantuvieron como una potencia de las rutas: recaudaron 2.900 millones de dólares y vendieron 28,9 millones de entradas desde la eraSteel Wheels, según Billboard Boxscore.
Solo la gira de 2024 generó 235 millones de dólares y vendió 848.000 entradas en 18 conciertos. Fue la quinta gira consecutiva del grupo con un promedio de al menos 45.000 tickets por noche. Los tiempos de los conflictos con mánagers también quedaron atrás: Joyce Smyth, que ingresó al entorno de la banda como parte de su equipo legal, ocupa ese rol desde 2010. Jane Rose representa a Richards y Pia Squillino se desempeña como ejecutiva de negocios de Jagger.
Sin embargo, pese a la abundancia de conciertos, en el siglo XXI hubo una escasez comparativa de canciones nuevas de los Stones: Hackney Diamonds, de 2023, fue su primer álbum de material original desde A Bigger Bang, de 2005. Aunque la banda llevaba años trabajando en distintas ideas, necesitaba un impulso para cruzar la línea de llegada.
Cerca de un año después de la muerte de Watts en 2021, a los 80 años, Paul McCartney le sugirió a Wood durante una cena que la banda probara con el productor Andrew Watt, convertido por entonces en una suerte de especialista de estudio para veteranos del rock, de Ozzy Osbourne a Pearl Jam. Al día siguiente, Wood habló con Jagger y descubrió que el nombre de Watt encabezaba la lista de productores que el cantante estaba considerando.
"Así que probamos con este jovencito insolente", recuerda Wood por teléfono desde Londres, una semana después de mis encuentros con Jagger y Richards. Según el guitarrista, que se sumó al grupo hace 51 años pero todavía sigue siendo su integrante "más nuevo", Watt los ayudó a mantenerse enfocados: "Keith decía: 'Voy a grabar la guitarra la semana que viene'. 'No, la vas a grabar ahora'".
La destreza musical del productor hizo que los Stones se lo tomaran en serio. "Es un gran guitarrista. Puede tocar mis partes mejor que yo", bromea Wood.
Hackney Diamonds debutó en el puesto número 3 del Billboard 200, se convirtió en su álbum número 38 dentro del top 10 y luego ganó el Grammy a mejor álbum de rock. Esta vez, no esperaron 18 años para publicar la continuación.
A partir de material inconcluso de las sesiones de Hackney Diamonds, los Stones volvieron a reunirse con Watt para Foreign Tongues, un álbum de 14 canciones publicado el 10 de julio por Polydor/Capitol, su sello desde el disco de versiones Blue & Lonesome, de 2016. Con participaciones discretas de McCartney, Robert Smith, de The Cure, Chad Smith, de Red Hot Chili Peppers, y Bruno Mars, Foreign Tongues combina letras directas, a menudo políticas, con rock orientado al movimiento corporal —"Mr. Charm", "Divine Intervention"—, blues de Chicago —"Rough and Twisted"— y pastiche country —"Ringing Hollow"—.
"Mick está muy enfocado en los grooves, los BPM, el movimiento de los acordes y los acentos", dice Watt, de 35 años. "Keith puede tejer poesía a partir de eso: tomar algo que empezó Mick y convertirlo en un riff al que todos se van a aferrar, una frase melódica tan pegadiza que termina siendo el gancho de la canción".
El resultado es un álbum sólido y potente, que golpea con más fuerza que su predecesor y desarma la idea de que los artistas que envejecen necesariamente deben refugiarse en la nostalgia. Incluso desde lados opuestos del Atlántico, la química yin y yang de la dupla se vuelve palpable. Frente a preguntas similares, Jagger y Richards parten desde lugares distintos, pero suelen llegar a conclusiones afines: su desajuste es sublime.
"Juntos son absolutamente increíbles", dice Watt sobre su química en el estudio. "No hay canción de Mick que no mejore con Keith, ni canción de Keith que no mejore con Mick. Se completan. Es increíble verlos y aprender de ellos. Construyen y tocan siguiendo los latidos del otro, y el techo sale volando".
¿Cuánto de Foreign Tongues surgió de las sesiones de Hackney Diamonds?
Mick Jagger: De Hackney Diamonds teníamos tres canciones que decidimos no incluir a propósito, porque sabíamos que queríamos guardarlas. Siempre planeamos hacer otro álbum bastante rápido.
Keith Richards: Siento que Foreign Tongues es una continuación de Hackney Diamonds: no tanto por las canciones como por la energía y la sensación general. Como ocurre a veces entre Mick y yo, pasamos un tiempo sin vernos. Después, cuando finalmente nos juntamos, preguntamos: "Bueno, ¿qué tenés?". "Ah, esta parte encaja con esto". En cierto modo, escribimos la misma canción sin saberlo, cada uno desde un lado distinto del planeta.
Jagger: Keith hizo un riff muy bueno en "Mr. Charm", mejor que el que yo había escrito originalmente, que es su trabajo: hacer mi riff, pero mejor.
¿Cómo entra Ronnie en esa dinámica?
Richards: Ronnie escucha con oído de águila y, de repente, aparece con un "¿Y si hago esto?". Perfecto. Yo lo llamo la antigua forma de entretejer: eso es lo que hacemos. Para mí, esa también es la parte divertida: no sé con qué va a salir Ronnie. Estás viendo cómo esa cosa crece frente a tus oídos.
Hay una mordacidad presente en muchas de estas canciones. ¿De dónde surge?
Richards: Es difícil de responder. En distintos momentos de mi carrera podría darte respuestas muy diferentes. Energía… No sé si se trata de entusiasmo, porque uno atraviesa distintas oleadas. Creo que mucho también tuvo que ver con que queríamos grabar como los Stones a esta sección rítmica de Steve Jordan —que reemplazó a Watts en la gira de 2021 y hoy es el baterista del grupo— y Darryl Jones, el bajista que comenzó a trabajar con la banda en 1993. Porque perder a Charlie Watts fue algo tremendo.
Gracias a Dios, Charlie y Steve eran así —cruza los dedos—, por lo que nunca hubo un verdadero problema. Charlie Watts dijo: "Si yo no estoy, pongan a Steve". Así que, de alguna manera, estábamos bajo sus órdenes. Era importante dejar registrada esta versión de los Stones.
Jagger: Teníamos una buena canción con Charlie, "Hit Me in the Head", y tenemos otras grabaciones con él. Sigo leyendo que esta es la última aparición de Charlie. Bueno, tenemos más canciones con Charlie.
¿Cuál es el papel de Watt en el estudio?
Richards: Dice: "Probemos esta, pongamos un piano acá, veamos qué pasa". Básicamente, se convierte en parte de la banda. Un buen productor suele ser ese otro integrante invisible del grupo.
Jagger: Andy y yo trabajamos bien juntos porque nos equilibramos.
Al igual que en Hackney Diamonds, Paul McCartney aparece como invitado y toca el bajo en "Covered in You". Él y John Lennon coescribieron el segundo single de los Stones, "I Wanna Be Your Man". Ahora, seis décadas más tarde, está en el estudio con ustedes.
Richards: Los Beatles y los Stones. Creo que Paul siempre extrañó no estar en una banda, desde que se separaron los Beatles. Le encanta esa camaradería, esa manera de hacer las cosas. Y es muy divertido tocar con él. Nos conocemos desde hace mucho tiempo.
"Puede que no seas gay", declaraba el enorme cartel rojo sobre la autopista I-24. "Pero tu banda favorita debería serlo".
Jagger: Paul estaba en el estudio de al lado haciendo el álbum que publicó ahora, The Boys of Dungeon Lane, que es muy bueno. Es genial. Un día llamamos a Paul para tocar en dos canciones porque, estrictamente hablando, no teníamos bajista. Paul necesita escribir la línea de bajo, pero esta es una canción muy distinta de la que hizo en Hackney Diamonds, quizás un poco más difícil. De todos modos, la canción le gustó mucho.
Hay muchos invitados en el álbum.
Jagger: Muchos no hacen demasiado.
No es una situación de grandes estrellas haciendo cameos: entran en el mundo de ustedes. Bruno Mars, por ejemplo, ¿cómo terminó tocando el cencerro en "Never Wanna Lose You"?
Jagger: Cada vez que venía un invitado a escuchar el álbum —para entonces probablemente estábamos en la etapa previa a la mezcla—, lo poníamos a trabajar. "¿Te gusta la canción? Andá y tocá algo". Eso hicimos con Bruno. "¡Me encanta este groove!". "Tocás percusión, ¿qué querés tocar? Andá y hacelo".
Robert Smith participa en dos canciones. También aparece en el álbum que Olivia Rodrigo publicó este año. ¿Qué opinás de su música rock?
Jagger: Lo hace muy bien. Todos pensaban que era otro tipo de cantante, pero hay varias cantantes mujeres que hicieron esa transición. No necesariamente es un cambio permanente, pero resulta interesante la capacidad de modificar el estilo respecto de eso que uno considera su pop femenino original.
¿Cómo son sus hábitos de composición? ¿Llevan cuadernos, graban fragmentos en el teléfono?
Jagger: Lo bueno de escribir en un cuaderno es que tenés tiempo para pensar y tachar: quedan las tachaduras y las correcciones. Pero la ventaja de escupir ideas en el teléfono o en el iPad es que no existe ninguna censura entre tu cabeza y la escritura. Nunca lo censurás porque ocurre demasiado rápido. Simplemente sale, a toda velocidad.
Richards: Hay muchos cuadernos con pequeñas frases crípticas anotadas, cuyo significado se supone que deberías recordar. Y después, cuando no lo recordás, volvés a leerlas y les inventás un sentido completamente nuevo. Pero sí, anoto muchas cosas. Componer consiste, en realidad, en observar. Puede ser apenas una frase que alguien dice desde la otra punta de un bar y algo hace clic. Después solo se trata de darse cuenta de que ahí hay algo.
Keith, tu voz principal en el álbum, "Some of Us", habla de una mujer increíble que tiene a todo el mundo de rodillas. ¿De dónde surge una canción así? ¿De una experiencia personal?
Richards: Un poco. La verdad es que la canción existe desde hace tiempo. Hay varias versiones que deben llevar al menos 20 años en proceso. No sé de dónde salen. Sea quien sea, ella se perdió en las brumas del tiempo. —Se ríe—.
¿Es importante que haya una canción cantada por Keith en cada álbum de los Stones?
Richards: No, no es un fetiche. Generalmente tengo una o dos y Mick dice: "No consigo entrarle a esta, mejor cantala vos". Otras veces digo: "Esta me la quedo, esta la voy a hacer yo". Depende de la canción y de si necesitamos otra canción o no. No es algo forzado, del estilo: "¿Dónde está mi tema?". Pero siempre aparecen una o dos y Mick dice: "Esta es tuya".
El álbum termina con una versión de Chuck Berry, "Beautiful Delilah". El primer single de los Stones también fue una versión suya: "Come On". Supongo que, si existiera un Monte Rushmore de las influencias de The Rolling Stones, él estaría ahí. ¿Quiénes más?
Jagger: Sin dudas estaría. Es una buena pregunta. Supongo que Muddy Waters, Howlin' Wolf, quizás Jerry Lee Lewis, Little Richard.
Richards: Tendrían que estar Chuck Berry, Muddy Waters, Jimmy Reed, pasando por la armónica de Little Walter Jacobs. Y después entrás en la vieja letanía de los años cincuenta y sesenta y en la lista del blues de Chicago: John Lee Hooker. Los cincuenta fueron un período increíble por las formas de grabar.
Jagger: Hace siglos que no usamos cinta, pero Andy quería usarla para "Beautiful Delilah". Yo le dije: "¿Qué importa? Si alguien la escucha desde el teléfono, no sabe que fue grabada en cinta. No cambia nada". Pero la grabamos en cinta y la hicimos en vivo. A la vieja usanza.
El video de "In the Stars" utilizó tecnología deepfake para mostrar a unos supuestos Stones de otra época interpretando su single de 2026. ¿Qué sintieron al verlo?
Jagger: Nos divertimos mucho. Lo único diferente son las caras de los músicos. No son personas falsas en una habitación falsa: están todos en una habitación, tocando juntos de verdad. Son músicos reales que se parecen un poco a The Rolling Stones de 1968. Lo único intervenido eran las caras.
Primero trabajaron con la mía y se parecía un poco a mí, pero no del todo. Era más bien como alguno de mis hijos a los 23 años. Después vi a Ronnie y les dije a las personas que estaban trabajando en el video: "Se parece más a Jeff Beck". Así que tuvieron que trabajar un poco más.
Richards: Ese fue nuestro roce con la inteligencia artificial. Dije: "Muy lindo. Ojalá me viera así ahora". Quizás para eso sirva: para los videos musicales. Hay que ponerla en el lugar que le corresponde. Es una caricatura mía, más joven. "Muy lindo. ¿Qué hay para desayunar?".
Además, la idea de juntar video y música… Yo ya sabía en los setenta que era un desastre. No podés empujar los oídos y los ojos al mismo lugar y decir: "Acá está, mirá esto". Pero ese es el costado comercial del negocio y uno aprende a esquivar. Durante un tiempo, el video musical se volvió más importante que el disco, y ahí dejó de ser algo viable para mí. Todo era: "¿Viste el nuevo video?". "No, yo acabo de hacer un disco". Pero probablemente sea yo poniéndome cascarrabias.
La inteligencia artificial es la nueva innovación tecnológica. ¿Qué piensan de la IA en la música?
Richards: Pienso que preferiría escuchar algo original. La música podría hacer algo mucho mejor que limitarse a copiarse a sí misma. Después de todo, es bastante sencilla. Esto no es Beethoven ni Bach, y no tengo dudas de que la IA también puede hacer eso, pero ¿y qué? Queremos aportes nuevos. No queremos más y más copias y síntesis. Al menos ese es mi punto de vista.
La música está para jugar con ella. Seguramente existe suficiente originalidad como para no tener que copiar canciones infantiles.
Jagger: Evidentemente, no quiero que la IA me imite vocal ni instrumentalmente, y la banda tampoco. No quiero que la gente publique cosas que suenen exactamente igual que The Rolling Stones. Me parece claramente incorrecto.
Si alguien quiere hacer música con IA, adelante. Pero tiene que ser original: necesitás aportar tus propias ideas y pensamientos. Hay personas que usan IA para crear una canción desde cero al estilo de The Rolling Stones. Si fueras una persona mínimamente creativa, no harías eso.
Ustedes hicieron sincronizaciones comerciales antes que la mayoría de las grandes bandas de rock. Usaron "Start Me Up" en el lanzamiento de Windows 95. En ese momento recibieron algunas críticas, pero hoy es habitual que una canción aparezca en una publicidad. ¿Les molestaba lo que se decía entonces?
Jagger: No. Sabíamos que estábamos haciendo algo que iba a convertirse en la norma, sinceramente. Cuando empezamos a tener patrocinadores para las giras, la gente preguntaba: "¿Qué es eso?". Yo decía: "Bueno, se va a convertir en la norma". Y ahora es completamente normal. Esto es Estados Unidos: así funciona.
Richards: Depende. Si vas a venderte, depende de cómo te vendas.
¿Se imaginan haciendo una gira para presentar este álbum? ¿O quizás una residencia?
Jagger: Sinceramente, en este momento no lo sé. Me gustaría salir de gira. Me gusta girar, ir hasta donde está la gente. Si solo puede ser una residencia, entonces tendrá que ser una residencia. Pero el problema de una residencia —la única desventaja para el público— es que resulta mucho más costosa para las personas que viven lejos y quieren venir a ver el show.
Richards: Sé que se está hablando de todo esto. Este año decidimos: "Mirá, saquemos el disco y no apuremos las cosas". Así que no veo motivos para que el año que viene —este año no veo nada posible, no puedo apurarlo tanto—, Dios mediante, no podamos hacer una residencia o algo parecido.
Quizás encontremos otra forma de llevar esto a la ruta. Que la ruta venga hacia nosotros. Esa es mi sugerencia.
"Mr. Charm" quizás sea mi canción favorita del álbum. Hay una línea que dice: "los días más oscuros de 1916". ¿Es una referencia a la Batalla del Somme durante la Primera Guerra Mundial? Mick, ¿sos aficionado a la historia?
Jagger: El Somme o Ypres. No recuerdo cuál. Soy aficionado a la historia, pero no sé por qué se me ocurrió meter eso como una frase de seducción. —Se ríe—. Solo estaba presumiendo.
¿Qué estás leyendo ahora?
Jagger: No es tanto un libro de historia como una discusión entre físicos sobre lo que ocurrió antes del Big Bang. Es para lectores no especializados. Todo el debate consiste en que, si aceptamos que el Big Bang ocurrió —algo que no todos aceptan—, entonces ¿de dónde surgió? ¿Surgió de la nada? ¿Qué ocurrió antes del Big Bang?
Hay muchos científicos con distintas teorías sobre lo que pudo haber sucedido. Todavía no se resolvió y probablemente nunca se resuelva.
Cuando no están de gira ni grabando, ¿qué hacen durante un día cualquiera? Se despiertan, ¿y después?
Richards: "Despertarse" es importante. Después depende del clima. Si no hay ningún plan fijo para el día, veamos adónde me lleva. Soy un privilegiado en ese sentido: básicamente puedo encender o apagar el día, según tenga ganas.
¿Quién llegó? Los nietos. Y entramos en esa zona de la vida. Te pegan bastante. —Se ríe—. Es algo completamente nuevo para mí. Se te viene encima sin que te des cuenta. Tratás de conocerlos. Es algo fascinante. Lo estoy disfrutando muchísimo.
Mick Jagger, fotografiado el 30 de junio de 2026 en Londres.
Peluquería y maquillaje: Caroline Clements.
Keith Richards, fotografiado el 2 de julio de 2026 en The Django, Nueva York.
Peluquería y maquillaje: Tina Heart Montalbano.
Esta historia fue originalmente publicada en Billboard USA.
